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”Pyöri, pysy kolossasi, älä kuumene!” Lauri Viita
kiteytti teollisen prosessin perusteet, mutta viitta-
si itse asiassa moderniin kaupunkielämään. Kau-
punki syntyi kauppapaikaksi. Teollistuminen teki
siitä tuotannon keskuksen. Nyt kauppa siirtyy ke-
häteille ja teollisuus kehien ulkopuolelle kehitys-
alueille sekä kehitysmaihin. Kaupungista tulee elä-
mystuotteistamo ja asumislaite. Se on ihan kone.
Kaupunkielämä on loputonta vimmattua lii-
kettä. Urbaani liike ei kuitenkaan ole dynaamista.
Se ei vie mihinkään. Kaupungilla on mekaaninen
liikelogiikka. Sen liikkeellä on suljetut radat kuin
koneenelimellä, joka tekee työtään rajatussa tilas-
sa. Kaupungin liike heiluu kiertokangen tavoin
alakuolokohdasta yläkuolokohtaan tai se pyörii
silmittömillä kierroksilla paikoillaan kuten hyvin
laakeroitu akseli. Kaupungin elämää kuvaa edes-
takaisen, mutta mihinkään etenemättömän liik-
keen käsite, syke.
Syke ei sammu eikä oikea kaupunki muutu. Ai-
to kaupunkilainen on perinnetietoinen konserva-
tiivi. Oikeassa kaupungissa ihmisen pitää voida
asioida koko elämänsä samassa kivijalkamyymä-
lässä tai korttelikahvilassa. Koskaan ne eivät saa
muuttua. Oikean kaupungin oikea asukas raivos-
tuu, kun Bronxin Yankee-stadium remontoidaan.
Siellä hän on isänsä kanssa nähnyt jo kaksikym-
mentäluvulla kaikki kotijoukkueen baseballmat-
sit. Siellä Babe Ruth ylitti ihmisen pojan mah-
dollisuuksien rajat ja löi pallon yli katsomon. 
Jos Helsinki olisi oikea kaupunki, voisi isoisä
mennä pojanpoikansa kanssa palloilemaan Väis-
kin tai Brahen kentälle, samalle hiekalle, jolla hän
itse pelasi pienenä poikana. Kenties voikin, ehkä
Helsingistä on kaikessa hiljaisuudessa tullut oi-
kea kaupunki. Sellaisesta pitää löytyä ravintoloita,
jotka kestävät järkähtämättömän samoina nuo-
ren ihmisen ensivisiitistä hänen muistotilaisuu-
teensa ja pysyvät vielä, kun hän jo makaa Malmin
tai Honkanummen hietalehdossa, aina kolman-
teen polveen hänen jälkeensä tai vieläkin kauem-
min ikuisiin aikoihin asti.
Oikea kaupunki on nimittäin itsestään selvästi
ikuinen kuin Rooma. Helposti sieltä pitää löytää
neljäsataa vuotta yhtäjaksoisesti toimineita olut-
tupia kuten Prahasta. Kapakan kellarissa pannaan
olutta oluen puhtaudesta vuonna 1516 annetun
asetuksen mukaisesti ja tullaan panemaan tuhan-
nen vuoden kuluttuakin. Kaupunki on lopulli-
nen totuus elämästä ja asumisesta. Se on oluen tai
cafe latten tavoin valmis asia, joka ei koskaan enää
muutu miksikään. Olisi kaupungin idean vastai-
nen absurditeetti vaatia, että sen pitäisi kehittyä.
Ei oluiden ja kahvijuomien valmistuksessakaan
pyritä kehittämään ja parantamaan tuotetta, vaan
pitämään se äärimmäisen tarkasti samana.
Kaupunki eristää itsensä luonnosta kumoamal-
la vuorokauden- ja vuodenajat. Se valaisee yönsä
ja lämmittää talvensa. Siksi aito helsinkiläismies ei
ainoana kuudennenkymmenennen leveyspiirin
pohjoispuolella elävistä Homo-suvun edustajista
pidä milloinkaan pitkiä kalsareita. Aitouden ta-
kuuksi hän ei poistu kaupungistaan. Muualla hän
jäätyy. 
Oikea kaupunkilainen on huoneihminen, joka
elää kahdenkymmenenyhden celsius-asteen tasa-
lämmössä eikä sen vuoksi tarvitse päällysvaatteita
säätä vastaan. Ideaalikaupungissa ei ole säätä. Se
on eliminoitu kuin satunnaistekijät luonnon-
tieteellisestä havainnemallista tai teollisuusproses-
sista. Oikea kaupunkilainen ei edes huomaisi, jos
koko kaupunki ammuttaisiin avaruuteen. Kau-
punki on näet vakioitu kyberneettinen organismi.
Se toimii planetaarisen systeemin lailla ikuisesti,
kunhan vain sisään virtaa riittävä määrä raaka-ai-
netta sekä energiaa ja prosessin synnyttämä kuo-
na ja hukkalämpö johdetaan ulos.
Kaupunki on luonnon vastakohta ja siksi kau-
punkilainen on lähtökohtaisesti luonnonsuojelija.
Tilankäytössään kaupunki syrjäyttää oman tila-
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vuutensa verran luontoa ja muuttaa sen antiluon-
noksi, mutta muun luonnon se jättää sikseen. Sa-
ma koskee oikeaa kaupunkilaista. Hän pysyy kau-
pungissa eikä mene milloinkaan luontoon sitä ko-
kemaan eli häiritsemään ja sotkemaan kuten
luonnonystävä puhumattakaan niistä ihmisistä,
jotka asuvat haja-asutettuina kaupunkien ulko-
puolella. Yksi ainoa maaseudun perhe voi viedä
luonnolta kahdenkymmenentuhannen asukkaan
kaupunginosan kokoisen maa- ja ilma-alan. Suo-
messa on saaria, joissa muutama vakituisesti asut-
tu talo hallitsee tilavarauksenaan Helsingin suu-
ruista elonkehän kappaletta.
Koska kaupunki edustaa teollisesti optimoitua
asumisen mallia, se saavuttaa monikymmenker-
taisen kuormitussäästön verrattuna tehottomaan
ja tolkuttomaan haja-asutukseen. Kaupunki on
ekologinen keskitysleiri, joka ei tarvitse vartijoita,
koska sen kulttuuriseen koodiin kuuluu leirissä
pysymisen ihanne. Lisäksi kyseinen kulttuuri-
koodi eli urbanismi edellyttää kaupungissa pysyt-
telemisen säännön vakuudeksi luontoon sijoit-
tautuvan maaseudun halveksuntaa. Siinäkin mie-
lessä kaupunkia on pidettävä ihmiskunnan ne-
rokkaimpana luontoa säästävänä keksintönä. 
Suomi on väkimääräänsä nähden laaja maa,
mutta nykyisen väestönsä johdonmukaista ha-
jauttamista se ei kestäisi. Tasan kuusikymmentä
vuotta sitten Suomesta ryhdyttiin ohjelmallisesti
tekemään haja-asutettua valtakuntaa. Hetkeksi
maa saatiinkin kauttaaltaan asutuksi. Kaikkialle
ulottuva ihmisen läsnäolon aalto levisi, saavutti
noin kymmenessä vuodessa ääripisteensä ja alkoi
paeta. Pika-asutuksen taittuminen maaltapaoksi
käynnisti historiallisen Suomen suurimman väes-
tönsiirron, jota on alettu kutsua suureksi muu-
toksi.
Sodanjälkeinen asutustoiminta, maaltapako,
kaupungistuminen ja modernisaatio jälki-ilmiöi-
neen osuivat yksiin suurten ikäluokkien elämän-
kaaren kanssa. Suuret ikäluokat ovat kokeneet
isomman muutoksen kuin kukaan muu tässä
maassa milloinkaan. Valtavampaa muutosta ei ku-
kaan ole kokenut koskaan missään. Suurten ikä-
luokkien kohdalle sattuivat nimittäin tässä maas-
sa ne muutokset, jotka tapahtuvat ihmiskunnan
historiassa vain kerran.
Siirryttiin tasalämpöisiin huoneisiin. Otettiin
käyttöön sisävessat ja suihkut. Kolme miljoonaa
vuotta ihminen ja sen välittömät edeltäjät olivat
kykkineet sään armoilla. Vielä kuusikymmenlu-
vun alussa enemmistö suurten ikäluokkien nuo-
rista teki talviset tarpeensa pakkasessa kuin eläin.
Sitten tulivat talon lämpimään rakennetut vesi-
klosetit. Sellaista sattuu ihmiselle vain kerran lajin
historiassa, jos toki myös yksilökohtaisesti. Tämä
ainutlaatuinen kokemus osui juuri suurten ikä-
luokkien kohdalle. Ihmisen suku saa elää maa-
pallolla vaikka miljoona vuotta eikä mikään tule-
va polvi voi enää kokea vastaavaa kehitysaskelta.
Sanoinko miljoona? Pannaan saman tien kolme.
Ei lattesukupolvikaan silti aivan vaille koke-
muksia jää. Se sai kokea latten tulemisen. Heidän
jälkeläisensä eivät voi kokea enää samaa, koska
latte voi tulla vain kerran. Kun se kerran tulee, se
pysyy eikä muutu. Täsmälleen samanlaista mai-
tokahvia me juomme vielä neljännellä vuositu-
hannellakin, aivan kuten istumme lämpimissä
kaakelikopeissa posliinipytyillä. Kulkuvälineiden
uudet mallit vierivät ja viestintävälineiden suku-
polvet vaihtuvat, mutta maitokahvin, oluen ja ve-
siklosetin kaltaiset elementaariset asiat eivät hor-
ju. Ne pysyvät samoina yhtä kauan kuin homo sa-
piensin anatomia. 
Suurin kaikista on kuitenkin sisävessa ja sen so-
danjälkeiset ikäluokat saivat ikuiseksi ylisukupol-
viseksi perintömaakseen. Sen vuoksi ne ovatkin
suuria. Miespolvet syntyvät ja miespolvet kaatu-
vat, mutta lämmitetyssä vesiklosetissa me totises-
ti tulemme asioimaan ajasta aikaan. Miljoona
vuotta saa mennä mailleen eikä tämä asia kehity
miksikään. Sama pätee putkista virtaavaan kuu-
maan veteen ja plus kahdenkymmenen päälle
lämmitettyihin huoneisiin, jotka pitävät tasaisen
vedottoman lämpönsä yöllä ja päivällä, tyynellä ja
tuulella oli kesä tai talvi. Suihku on suihku aivan
kuten latte on latte ja olut on olut. Ne keksitään
vain kerran ja kaupungin tavoin ne pysyvät sen
jälkeen ikuisesti samoina, aamen. 
Aito kaupunki ei muutu miksikään, mutta Suo-
men sodanjälkeinen maaseutu oli dynaamisen ke-
hityksen ja vilisevän muutoksen näyttämö. Mi-
kään siellä ei pysynyt hetkeäkään samana. Heinä-
seipäät vaihtuivat kalapuikon mallisiksi puristeik-
si muuttuakseen hetken päästä puolen tonnin
pyöröpaaleiksi. Kuhilaat ja riihet korvattiin maa-
moottorin käyttämillä kasmasiineilla ja kohta nii-
den tilalla oli niittotyön ja puinnin yhdistävä kek-
sintö, joka liikkui kumipyörillä peltojen päällä
kuin Jumalan henki. 
Pika-asutussuomen kultainen aika mahtui yh-
teen vuosikymmeneen. Se oli yhtä lyhyt ja kiihkeä
kuin Nylon Beatin ura. Risuaidasta tuli sähkö-
paimen, päreistä peltikatto ja uuninpankosta läm-
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mitetyt lattiaklinkkerit. Tuli tie ja vei mennessään
kolmesataatuhatta ihmistä. Mustaherukkamehu
oli vaihtunut Merlot-rypäleeseen, kun suurten
ikäluokkien pojat ja tyttäret löysivät kaiken jäl-
keen itsensä petromaksin hämyisen rintamamies-
talon kellarin sijasta Strasbourgin sähköllä valais-
tun lentokentän tax-free-myymälästä.
Ei kaupunkilaiseen liikkumattomuuteen pää-
tynyt hillitön liike suinkaan sodan jälkeen alka-
nut. Suomen urbanisoituminen oli käynnistynyt
jo paljon aikaisemmin, vuonna 1870. Takana oli-
vat edistyksellisen kuusikymmenluvun taloudelli-
set ja yhteiskunnalliset uudistukset: elinkeinova-
paus, ulkomaankaupan rajoitusten purkaminen,
rahauudistus ja valtiollisen elämän käynnistymi-
nen. Heti perään olivat tulleet nälkävuodet. Nii-
den jälkeen Suomi ei ollut enää entisensä. Se alkoi
kasvattaa kapitalismia ja kaupungistua.
Kun Suomi oli köyhä maa ja harvaan asuttu, pi-
ti kapitalismi ja kaupungistuminen toteuttaa vä-
hien pääomien ja yhtä vähäisen väestöntiheyden
ehdoilla. Eipä mitään, historia löytää aina kei-
nonsa. Se antoi kansallisuusaatteen rantautua
Suomeen ja vaikuttaa, ei toki koko kansan, vaan
sen muutamien edustajien päässä. Siellä se ki-
hisikin kuten yhdeksänkymmentäkuusiprosentti-
nen sprii muutamaa vuosikymmentä myöhem-
min. Kansallisluottamusta riittävästi nautittuaan
fennomaanit lähtivät ylioppilaslakit päässään Suo-
men maaseudulle ja muuttivat sen ideologiseksi
kaupungiksi. 
Sananlevittäjät löivät tynnyreistä pohjat auki ja
kansalle alettiin juottaa aatteita kuin sahtia häis-
sä: kansallisuusaatetta, nuorisoseura-aatetta, työ-
väenaatetta ja osuustoiminta-aatetta. Kun väki oli
kaiken juonut, se ei ollutkaan enää mitään ikiai-
kaista maalaisrahvasta, vaan kansalaisia, yhteisen
poliksen eli kaupungin asukkaita. Fennomaanit
olivat uusia sanoja keksiessään niin kansan ja sen
kielen lumoissa, että he johtivat yhteiskunnan jä-
senyyttä ilmaisevan käsitteenkin samasta lähtees-
tä. Ei muissa kielissä mitään kansasta puhuta.
Niissä kerrotaan asian ydin: kansalaisuus on kau-
punkilaisuutta kuten ranskan citoyen tai englan-
nin citizen suoraan sanovat.
No eihän oikeaa kaupunkia ja urbaania kult-
tuuria sillä saada, että ne projisoidaan ideologise-
na postulaattina historian päämaaliksi, jota kohti
kansa vaeltaa kuin sinne mihin Uuden Jerusale-
min on luvattu laskeutuvan. Kapitalismi ja kau-
punkikulttuuri kehittyivät ensin melkein pelkän
uskon varassa enintään toukka-asteen saavutta-
neina ja itsenäisenkin Suomen ensimmäiset vuo-
sikymmenet ne kasvoivat kuin keskonen kaapis-
saan. Oikeastaan suomalainen kapitalismi ja kau-
punki alkoivat muuttua ideologiasta todellisuu-
deksi vasta, kun ne tuupattiin kylmään maail-
maan 1980-luvun lopussa.
Yksi iso hyppäys siinä välissä kyllä tapahtui, ni-
mittäin toinen maailmansota. Se on suurin yksit-
täinen modernin ja urbaanin sykäys 1900-luvun
Suomessa. Sota oli valtava korpiin hajasijoitettu
kaupunki. Olihan fennomaanien agitoima ja kan-
sakoulunopettajien valvoma maaseutukin ollut
ideologinen kaupunki, mutta sota toi mukanaan
aidon kaupungin peruspiirteet: ulkopuolisen huol-
lon, teollisen organisaation ja vieraantuneen työn.
Sosiaalihistoriallisesti tärkein asia oli sotakoke-
muksen nuorten miesten päähän jättämä jälki.
Sota repi rikki agraarisen kotikutoisuuden. Äi-
din kotona omista villoista tekemät sukat vaih-
tuivat tehdastekoisiksi flanellinkappaleiksi. Ruo-
kaa ei tuotettukaan yhtäkkiä itse. Sitä tehtiin yh-
dellä kertaa kahdellesadalle miehelle kuin teh-
taassa. Sepän tekemät käsityökalut vaihtuivat ko-
nepistoolin kaltaisiksi teollisesti tuotetuiksi auto-
maattikojeiksi. Ilmaliikenne oli yhtäkkiä arkipäi-
vää autoilusta puhumattakaan. Täysin kaupun-
gin tapaan huollettu ja organisaatioltaan muu-
tenkin urbaani kenttäarmeija oli väestöön suh-
teutettuna isompi kuin Helsingin, Espoon ja Van-
taan kaupungit nykyisin.
Sodan jälkeen Suomessa toteutuivat kaikki mil-
joonakaupungin klassiset ongelmat. Ennakoima-
ton väkivalta saavutti tilastoidun huippunsa. Ti-
lastojen ulkopuolelle siitä jäi se pahempi osa. So-
danjälkeinen Suomi oli täynnä sanomalehtien
pikku-uutisia, joissa kaksi miestä lähti tukkimet-
sään ja vain yksi tuli takaisin, kun toinen oli jää-
nyt vyöryvän pinon alle. Sitä suomalainen kirjal-
lisuus tai draamataide ei ole vielä kertonut, mitä
metsässä tapahtui.
Sodan aikana ja varsinkin sen jälkeen koettiin
maan historian pahin huumepiikki. Suomi oli
täynnä kovia huumausaineita, muita ei silloin
tunnettukaan. Jatkosodassa jokaisessa pataljoo-
nassa ja patteristossa oli niin paljon opiaatteja, et-
tä niiden haltijaa sanottaisiin nykyisessä katu-
kielessä kilomieheksi. Amfetamiinista en kovin
pitkään edes puhu. Sitä jaettiin pervitiini-nimise-
nä käsikauppalääkkeenä aspiriinin tapaan. 
Pari vuotta sitten kerrottiin Helsingin Sano-
missa Suomen ensimmäisestä yliannostuksesta:
Takaa ajettu kaukopartiomies muisti pusakan tas-
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kussa olleet pervitiinit, huitaisi niitä rukkaskädel-
lä naamariinsa ja hiihti saman tien kavereiltaan
näkymättömiin. Viikon Pieningässä, Euroopan
unionin suurimmilla salomailla, harhailtuaan sis-
si palasi omille linjoille ilman toista hanskaa. Seit-
semään päivään hän ei ollut muuta syönyt kuin
lunta ja yhden raa’an kuukkelin. Tiedetäänhän
tämä jo nykyajan reivaajista: ateriat tahtovat jää-
dä väliin. Kiva stoori, mutta tuskin ne ensimmäi-
set överit olivat.
Sodan jälkeen urbanisoituneen Suomen ideo-
logiset kadut olivat täynnä räjähtävään väkival-
taan alttiita kulkijoita. Morfiinikoukkuun jääneet
haavoittuneet ja pervitiiniin rintamalla tottuneet
nistit muodostivat nykyiseen nähden moninker-
taisen huumeongelman. Neljäkymmenluvun lo-
pulla Suomi oli heroinistien määrällä mitattuna
urbaaneimmillaan. Kaikkivaltiaan avulla siitäkin
selvittiin, mikä olisi hyvä tänä päivänä muistaa
siinä missä veteraanien muutkin teot.   
Ei tarvinnut vetää kamaa tai haavoittua päähän
muuttuakseen mieleltään toiseksi kuin oli ennen
sotaa ollut. Sodan antaman urbaanin sykäyksen
saaneet miehet pika-asutettiin hajalleen pitkin
maaseutua. Siitä alkoi vimmattu sosiaalihistorial-
linen pyörremyrsky, joka paiskoi suuret ikäluo-
kat uusiin ammatteihin ja asuinpaikkoihin kuin
tähdet Linnunradan tuuleen.
Nyt liike alkaa loppua ja valmiiksi tullut maa
asettuu asentonsa löytäneen kissan tavoin pai-
koilleen makaamaan. Fennomaaninen ideologi-
nen projekti saavuttaa päätepisteensä ja koko
maasta tulee läpeensä urbanisoitunut. Maaseutu
on yksi suuri hajautettu kaupunki ja kaupungit
osistaan muodostuvien kylien maaseutua. Liike
lakkaa ja taistelu taukoaa. Pyrkimykset loppuvat
ja päästään lopulliseen olotilaan. Ei tarvitse enää
sanoa, sitten kun. 
Sitten kun se on saavutettu voi elämän nähdä
kokonaisena. Ei kannata mennä naimisiin, kun
kuitenkin erotaan. Ei ole mitään syytä riidellä,
kun riita päättyy joka tapauksessa sopuun. Mitään
ei kannata sopia, sillä sopu särkyy aina. Mitä se
auttaa ihmistä, jos hän ostaa uuden auton? Uusi
auto on kymmenen vuoden päästä vanha ja kun
menee toinen vuosikymmen on koko auto hävin-
nyt materiaalin kiertokulkuun, sinne minne kaik-
ki katoaa. Eikä kulu juuri pitempään kun ihmi-
nen itse on kuollut eikä kukaan häntä muista,
kun on kevät ja alla uusi auto.
Mitä se hyödyttää ihmistä kaupungissa, mitä
se kannattaa? Miksi pitäisi aamulla herätä, kun
kohta on kumminkin ilta? Onko järkeä kehittää
uutta puhelinta, kun se kuitenkin on huomenna
vanha? Mitä varten piiskaisi tehtaansa valmista-
maan kuusi miljoonaa kännykkää päivässä, kun
kymmeneen miljoonaan ei kuitenkaan koskaan
päästä. Ja kun päästään, ei kymmenestä saa enää
samaa hintaa kuin kuudesta nyt. Ja mitä sillä ra-
hallakaan, kun kumminkin erotaan. Eikä tuo
kännykkä ole nyt oikein mikään, puhuu sitä il-
man puhelintakin. Elinkeinoelämää tars puolus-
taa, mutta jos joku sellaisella elämällä jotain tekee,
niin vieköön perkele.
